Calendário

Hoje faz 365 dias que te quero ver.

364. No primeiro eu confundia teu nome.

Depois não se passaram 24 horas seguidas em que teu nome não ecoasse em minha mente. Em que eu não ouvisse sequer uma letra.

Que sinto ainda, na minha coxa, a falta da sua mão.

Hoje faz 364 dias que eu imagino sua pele. Que eu penso que nunca a tocaria. Que eu a toco. Que eu preciso tocá-la de novo.

Hoje foi o quarto dia, em cerca de um mês, que te toquei em sonho. Que te encontro em sua casa, na minha, no chão, na rede. Que senti nossos dedos - dos pés -  se entrelaçando. Por que não das mãos?

Hoje faz 363 dias que minhas mãos te escrevem. Que te digo pra alguém. Que te registro em nota. Que te publico em poema.

Hoje faz uns 360 dias que te posto em alguma foto que sei que vai gostar. Que te sigo. Passo embaixo da sua sacada. Tento fazer teu caminho. Salvo oculto tuas fotos. Abro teus links. Tento te ler mesmo sem respostas. Finjo não te seguir mas me invento em outro perfil.

Hoje faz 364 dias que olho pros teus olhos. Vejo os dentes do teu sorriso. Hoje faz 363 dias que observo o movimento disforme de tuas sobrancelhas quando sorri. O abaixar do teu queixo em direção ao próprio peito, enquanto abre os ouvidos e os olhos para me reverenciar. O curvar de suas costas. Como se meus teoremas valessem atenção.

Faz 363 noites que te encontro em toque, sonho ou lágrima.

Hoje faz mais de 350 dias que bolo planos. Traço rotas. Penso em cartas. Calculo palavras mais ou menos explícitas pra te mostrar quem sou.

Pra te mostrar que te quero.

Faz 364 dias que te quero perto. Que te quero ouvir. Que te quero rir. Que te quero tocar.

Faz 364 dias que quero dormir sem hora pra acordar. Que quero ver brilhar a luz ainda em seu peito. 

Hoje faz 365 dias que a Terra rodou. Que eu girei. Que dei a volta em alguns medos e conquistas. Que rodei discos buscando nosso som. Que aquele virou nosso sol.

Hoje faz 365 dias que espero. Que acredito. Que quero. Que não devo.

Sem dívidas.

Nem um dia a mais, nem a menos. 

Faz 365 dias que não tenho.

Hoje.

Faz 365 dias que não temo.